父爱沉沉(一篇旧文)

                                                                         文/苏 冰

从小我就恨父亲，骨子里认定，父亲是那种极自私的人，凡事只关心他自己。

据我母亲讲：她生我时，父亲正在戏院里潇洒地看戏，全然不知家中母亲临产的痛苦；以致当时母亲不得不一边强忍痛疼，一边自行剪下脐带……娘儿俩算是捡了一回命！

生下我后，父亲倒是喜欢得不能，每每逢人便夸：“瞧，我儿子，呵呵……”说完，咧嘴一笑，满骨子的高兴劲儿，一双手把我举得老高老高。

稍稍长些，父亲出门，便每每要带了我去。一路进城，免不了要买些好吃的好玩的好喝的。因此，每次回来，姐姐都忍不住酸溜溜地问我：“嗨！老实交待，今天去城里又买了些什么？有没有给姐姐留一份啊？”呵呵，我笑，对她的小小嫉妒表示同情。

再大一些后，我和姐姐便被送到离家很远的学校里去上学。我们早去晚归，中午留校吃饭。每天早上，爸爸用那他那辆二八自行车，载上我和姐姐往学校里面赶。完了，掉头再急匆匆地往工厂里面赶。晚上，他又驾着他的“凤凰”，火火地赶到学校里来接我和姐姐；每天忙得是晕头转向不亦乐乎！

可是，每次见到我和姐姐，他总是一副很高兴的样子。远远地，就冲着传达室门口的我们用力地大喊，开心地唤我和姐姐的名字……声音很响很亮很清脆，透出一种阳光的气息……然而那时，我偏不太热心，大抵只是冷冷的回应——这种情况，一直到后来，即便是我上了初中以后，也没有一丝的改变。

平日里，父亲不大爱说话，比较沉默。大抵只知老黄牛般地里里外外忙碌。偶尔闲了时，也喝上几口老酒。只是喝着喝着，往往便会红了眼睛，乱了方寸，莫名其妙地说出这样的话来：“儿啊……爸、爸知道对不起你，可是我……”话说到了一半，却又不再往下说了：“算了！你~还是去看书吧，明儿还要上学呢？”说完，摸一摸额头，甩一甩脑袋，继续喝他的老闷酒。

真正地读懂父亲，是在考上中师的那一年夏天。那个年头，那个村庄，考上中师是件挺不容易的事儿。记得通知书来的那天，父亲喜得是皱纹都爬上了鼻尖儿。然而，我内心里深深地知道，这八千元的学费，对家里来说实在是一个天文数字。全家人几乎全部出动：走亲访友，七拼八凑，可惜——最后还是差了千元左右。一家人愁眉不展，一时感到无计可施。

树上的知了知知知地叫着，没完没了地，烦！这恼人的夏日，怎么就这么烦呢？晚上，我躺在床上，反反复复地睡不着：“离学校报到，还剩三四天了，这怎么办呢？要不，干脆不去读算了？反正，上普高也是不错的！”

第二天醒来，母亲说父亲早上一个人去了城里。我听过也只当是听过，根本没有在意，反正心底里，早已经拿定了主意：我啊，就读个普高得了！也不去上什么人人艳羡的中师了！

可是，晚上父亲回来，却很吃力地对我说：“明天，明天我们去省城……今儿，就早点睡！”说完，他一转身，倒头便睡下了。

我一时迷惑，不知他从哪弄来了这么多钱？只是，他的面色明显地十分苍白，脚也似乎站不太稳，晕晕乎乎地有点飘，风一吹马上就要倒掉的样子……然而我不便多问，因为他已实在太累了！

第二天，我死活不肯去城里缴费……父亲一听就火了，随手便甩过来一巴掌——“啪！”（这是父亲生平第一次打我）可是不知为何，这一巴掌却打得很没有力气，而且随后，父亲整个身子就倒了下去……姐姐眼明手快，一把抱住他，紧着嗓门冲我喊：“快，快去叫车，快点！”

我醒悟过来，连忙一个飞身，冲出门去……人被送到医院，还好，并没有生命的危险。医生说：老人家啊，这是抽血太多了，才导致了身体虚脱，一定要注意调理保养……什么？我几乎是被惊雷一劈：这，这怎么会呢？这、这怎么可以？……一瞬间，热泪一股脑儿地涌上我的眼帘，喉咙里有一种难以言说的哽咽。

父亲醒后，第一句话便是：“你，你去……明天，就陪他~去……”姐姐坐在病床边，一个劲儿地点头：“嗯，我会的，我明天就送他去，你好好养病……”

流年似水，光阴似箭。一转眼，我便已经毕业了；毕业后我留在了城里。父亲再不用用他那辆破旧的老自行车，送我去城里的车站了。只是，每每到了月底，我打电话回去，父亲总会在电话那头唠叨地说：“儿啊，有空你就回来，你娘他想你！”那时，不知怎地，我的喉间往往又是一阵难言的哽咽。

都道是：“谁言寸草心，报得三春晖？”仔细想来，这句话写得真是啊！